臘月二十，天剛亮，81歲的王詩(shī)進(jìn)扛起鐵鍬，握著掃帚就出了門。身后，老伴王運(yùn)仙推著獨(dú)輪車，步步緊跟。
前一晚，疾風(fēng)驟雨。雨水順著山勢(shì)襲來(lái)，帶下不少石子，散落在路上。
雨還在下，老兩口卻不在意，一個(gè)鏟石，一個(gè)推車，沿路清理石子、雜草。不一會(huì)兒，兩人就沿著山路走出去四五里地。
王詩(shī)進(jìn)家住安徽省黃山市徽州區(qū)富溪鄉(xiāng)新田村，入黨已有55年的他，從修路到拓路再到護(hù)路，和這條村路較了一輩子勁。
村子偏，藏在深山，過(guò)去沒(méi)路，出門得爬山，運(yùn)輸靠扁擔(dān)?！澳菚r(shí)候去湯口鎮(zhèn)買糧，有35里路，要翻3座大山。早出晚歸，兜里揣著苞蘆馃，餓了就啃兩口?！蓖踉?shī)進(jìn)回憶，運(yùn)茶去富溪鄉(xiāng)的那條路，要蹚過(guò)18道河。
巡完一段路，老伴靠在推車上休息。王詩(shī)進(jìn)講起了當(dāng)年修路的事。
“書(shū)記，咱村能不能修條路？”那是1978年，王詩(shī)進(jìn)擔(dān)任未撤并的田里村黨支部書(shū)記。有一天，村民王冬玉捏著濕乎乎的茶葉找上門。挑著一擔(dān)子干茶去鄉(xiāng)里，不承想，過(guò)河時(shí)落了水，濕了茶葉，也誤了事情，身形高大的漢子一時(shí)間難過(guò)地掉下淚。
這不是頭一遭。王詩(shī)進(jìn)和村干部拿定了主意，決定去鄉(xiāng)里找農(nóng)村信用合作社貸款。跑前跑后，他終于把舉鐵錘、扛鋤頭的修路隊(duì)迎進(jìn)了山。捶捶打打一年多，隨著最后一聲炮響，路有了，能容納一輛板車通過(guò)。
有了“板車路”，村民們買糧運(yùn)茶，方便不少。從“板車路”再到柏油路，還要說(shuō)回到1999年。當(dāng)時(shí)鄉(xiāng)政府牽頭拓寬路面，資金成了難題。錢不夠，大家湊。王詩(shī)進(jìn)第一個(gè)站出來(lái)，和老伴一起捐了1000元?！白詡€(gè)兒是名黨員，拓路又是好事，自己不帶頭，哪能叫別人先捐錢？”
路修了，管護(hù)又遇難題。山路蜿蜒，一面靠著高峰，一面臨著山崖。路不護(hù)，容易雜石遍布，影響行車安全，還傷路面。
巡線長(zhǎng)、工資低，還有風(fēng)險(xiǎn)，頭3個(gè)護(hù)路員，一個(gè)都沒(méi)能堅(jiān)持下來(lái)?！袄蠒?shū)記，護(hù)路這個(gè)活兒，怕是只有你能接?！?005年，時(shí)任村支書(shū)江鑫找到王詩(shī)進(jìn)。
“心疼啊?！甭肥切睦锏膶氊?，王詩(shī)進(jìn)一口應(yīng)承下來(lái)。16個(gè)年頭，16里路，無(wú)論嚴(yán)寒酷暑，王詩(shī)進(jìn)每天早上都會(huì)出現(xiàn)在這條路上。這股勁兒，也鼓舞了王運(yùn)仙，她心甘情愿陪著老伴干。
看他年事已高，村里新招了一個(gè)護(hù)路員，幫著分擔(dān)一些活。王詩(shī)進(jìn)也不服老，護(hù)路的事一點(diǎn)不耽擱，“10把新掃帚已備妥，今年還要接著干?！?/p>
《 人民日?qǐng)?bào) 》（ 2021年02月07日 04 版）
