很少有人準(zhǔn)確地知道自己十多年后在干什么，2008年的吳志暉知道。
入行的前20年，他參與過國內(nèi)外40多個機場的建設(shè)，深度參與規(guī)劃設(shè)計的也有深圳、武漢、南京等十幾個機場；2008年后的11年，從選址、可行性研究到設(shè)計施工，他全部投入到北京大興國際機場的建設(shè)中。
1.“所有的‘第一份’都印象深刻”
同樣是忙，前20年的節(jié)奏聽起來更快一些。
在同濟大學(xué)，吳志暉學(xué)的是道路與交通工程專業(yè)。中學(xué)時他喜歡學(xué)化學(xué)，“在那時候樸素的觀念里，覺得修路還用上大學(xué)？”等咂摸出其中的技術(shù)含量，和大部分從事道路交通的同學(xué)不同，他被分配到了民航局機場設(shè)計院?！澳菚r候民航系統(tǒng)沒有機場建設(shè)相關(guān)的專業(yè)，委托我們學(xué)校培養(yǎng)，開了一門課叫作機場規(guī)劃與設(shè)計，用的是翻譯教材，非常詳細地介紹了機場的構(gòu)成。”這就是吳志暉工作前對機場的全部了解。
1988年，能坐飛機的人寥寥無幾，機場建設(shè)的工作更是神秘，對于能從事民航業(yè)，吳志暉感到竊喜，“出差就可以坐飛機了！”而他的工作就是讓越來越多的人能坐飛機出行。
吳志暉趕上的是中國民航事業(yè)高速發(fā)展的時代。而這份“高速”帶給他的是極其快速地進入設(shè)計工作以及多年一致的高速運轉(zhuǎn)。
吳志暉語速很快、語調(diào)少有起伏，但說到第一份工作，他“哎呀”一聲，笑說“所有的‘第一份’都印象深刻”。
當(dāng)時濟南遙墻機場正在可行性研究論證階段，負責(zé)同事出發(fā)匆忙忘記帶匯報圖紙，領(lǐng)導(dǎo)讓他去送一趟。這一送，就把自己送進了這個項目。
5年后，25歲的他成為了貴陽龍洞堡機場場道工程項目負責(zé)人?！澳菚r候我們每次都要先落在貴陽的軍用機場，路也不好，還要再坐兩個小時車，才能到機場施工現(xiàn)場，辦公在工地，住也在工地?！?/p>
“1997年5月28日?！彪m然自認為記性比較差，但他能準(zhǔn)確地說出龍洞堡機場開航的日子，那是少數(shù)他在場的時刻，“可以說是舉城歡慶?，F(xiàn)在回想一下，確實，一個機場對于一個城市的發(fā)展太重要了”。
20世紀(jì)80年代至90年代，一批省會城市完成了民航機場的建設(shè)，吳志暉將這段時間稱為“掃盲”。他參與了很多機場的建設(shè)，但沒有太多留戀，總在趕著去規(guī)劃建設(shè)下一座機場，“我們院100多個人，承擔(dān)著設(shè)計全國機場的重要使命，地方上恨不得站在旁邊盯著看你有沒有在設(shè)計自家的機場?！币恢钡浆F(xiàn)在，他獲得全國“最美職工”稱號，在接受媒體采訪時才有時間回顧體味了他的“日常工作”對于一個城市來說的重要意義。
“民航業(yè)天然是開放的，國際民航組織規(guī)定的基本標(biāo)準(zhǔn)，是全世界機場建設(shè)都要遵守的，我們應(yīng)該多和國外機場對比、總結(jié)、學(xué)習(xí)，但是我們得讓飛機先飛起來，必須埋頭趕路?！眳侵緯熣f。
2.“心里有愧疚感”
說起前十幾年的工作，他不時笑起來。談起在北京大興國際機場工作的11年，他靠前坐了坐，有時會站起來在辦公室墻上的機場平面圖上比畫一下。
講這座機場絕不貪大求洋的理念，講首次打破了平行跑道而呈現(xiàn)“三縱一橫”的創(chuàng)新，講這項工作承擔(dān)著的制定我國的行業(yè)標(biāo)準(zhǔn)的任務(wù)……所有機場相關(guān)的工作，即使是非常專業(yè)的問題，他仍然樂意從頭開始、孜孜不倦地講，即便中間聽到了新的提問，也會一絲不茍回答完上一個問題。
而這11年中他自己的故事，則短之又短。微信朋友圈只有兩條，相差5年，仿佛十年一瞬。身處其中，似乎再一次地，他還沒有時間去體會其中況味。
“辛苦”似乎總與勞模的形象緊密相連，而這一點是他最不愿意說的：“在這里的人都是一樣的，投入這個項目就沒辦法擁有正常的生活了——離市區(qū)家里70公里，就算堅持回家休息也沒有實際意義。”他略一停頓，“可是話說回來，很多人的工作都是類似的性質(zhì)，我們也沒什么特別的。”
他不回避壓力大，“越到后面壓力越大，肯定會有焦慮的時候，開玩笑的時候我們說都要得抑郁癥了”。真的去追問具體情形，他卻想不起來。
怎么調(diào)整心態(tài)呢？他想了一會兒，說不上來：“咬牙堅持唄，靠著目標(biāo)堅持到那一天。”
壓力大很大程度上源于工期短，工作量大。
實際上在北京新建一個機場的規(guī)劃早得出乎想象——
1993年開始醞釀，直到2009年才最終確定北京大興南各莊作為首選場址。此后，可行性研究報告反復(fù)論證進行了4年多。2014年9月4日——又一個吳志暉脫口而出的日子，北京新機場可行性研究報告經(jīng)中央審議通過。新機場設(shè)計為2025年基本實現(xiàn)7200萬人次年旅客吞吐量的規(guī)模，建設(shè)時間只有5年。
有人形容，建機場就像給小孩做衣服，“建成之日就是擴建之時”成為一種常態(tài)。以首都機場為例，2018年旅客吞吐量達到10098萬人次，而當(dāng)初規(guī)劃設(shè)計的總?cè)萘渴?600萬人次，已經(jīng)連續(xù)多年超負荷運轉(zhuǎn)?？沼蛸Y源緊張、航班時刻飽和，使得一直以來首都機場有“兩大難”：申請航線難、申請時刻難，申請開通至首都機場的航線甚至多次成為外國政府首腦與中國領(lǐng)導(dǎo)人會談的重要議題。
吳志暉覺得旅客掛在嘴邊的抱怨，正是因為供給長期不足，“需求很急迫，我們心里有愧疚感，希望能盡快完工，提供更多的服務(wù)，保證更多民航運輸資源”。
3.“值得醉一回”
“我們”是吳志暉最常用的主語，作為一名共產(chǎn)黨員，他習(xí)慣于把自己歸于集體。
這項工程的確是多方協(xié)作的成果。國家層面的領(lǐng)導(dǎo)小組由發(fā)改委牽頭，包括9個成員單位，不僅包括京津冀三地政府，還涉及空軍、自然資源部、水利部等部門。最初吳志暉所在的北京新機場建設(shè)指揮部有100多人，是建設(shè)工作的中樞單位，上傳下達，協(xié)調(diào)各相關(guān)部門和機構(gòu)。建多大規(guī)模、錢花在哪里……每一個決定背后都有很多頂級團隊做支撐。
“也有自己心里的方案和最終方案不一致的時候”，吳志暉難得回到了“自己”的視角?！暗沁@些方案都是最優(yōu)的平衡，經(jīng)過頂尖專家的審查、反復(fù)論證?！眳侵緯熆偨Y(jié)，有時候受限于時間、外部環(huán)境等因素，把最合理的方案不折不扣執(zhí)行好是更好的選擇。
2016年，吳志暉調(diào)入飛行區(qū)工程部，主持管理飛行區(qū)工程建設(shè)。北京大興國際機場施工區(qū)域內(nèi)2/3的施工范圍是飛行區(qū)，施工總包單位就有30家，還有相關(guān)的設(shè)計監(jiān)理、特種設(shè)備供應(yīng)商等10多家單位。
“壓力更大一點?！眳侵緯熣f，而工作思路是一以貫之的穩(wěn)健。
翻看關(guān)于北京大興國際機場的關(guān)于技術(shù)方面的報道，創(chuàng)新幾乎貫穿每一個步驟?！皺C場飛行區(qū)工程數(shù)字化施工和質(zhì)量監(jiān)控關(guān)鍵技術(shù)研究”項目獲得2017年度民航科學(xué)技術(shù)一等獎，并申報了中美兩國專利。但相比于創(chuàng)新，吳志暉反復(fù)重申了自己的標(biāo)準(zhǔn)：“機場建設(shè)要保證萬無一失，對安全的要求極高。我們重點要解決的是在施工系統(tǒng)質(zhì)量效率方面提升水平，使整個系統(tǒng)更加高質(zhì)高效運行。”
只有在說到“工作中屬于他自己的樂趣是什么”時，稍稍“突破”了這份穩(wěn)健，“這是一個集體的工作，配合密切就是一種樂趣。這個工程十年磨一劍，等到所有工作都完成了，值得我們一起醉一場?！?/p>
然而2019年6月30日，全面竣工的日子到來時，他并沒有醉一場。
2019年1月，第一場校驗工作開始，5月試飛，一直以來追趕著時間，總有大大小小的任務(wù)擺在吳志暉眼前。離9月30日前投運尚有一段時間，周六他仍然要上班。盡管輕輕說著“快輕松了”，但吳志暉心里總是做好準(zhǔn)備面對一些細碎而無法提前預(yù)期的問題。他覺得工作起來顧不上想事情，顧不上高興，都不能說喘了一口氣。
他甚至想不起竣工那天有什么特別之處，話題已經(jīng)轉(zhuǎn)移了，他忽然想起來：“還真是有個儀式，我們按照部門和倒計時牌合了影，人也不全，沒有大合影。自從設(shè)立了竣工倒計時牌，很多人來了都合影，天天看，天數(shù)那里終于變成了零?！?/p>
（本報記者 陳慧娟）
