 |
|
黃大年在美國(guó)斯坦福大學(xué)參加學(xué)術(shù)交流會(huì)時(shí)的照片（2011年12月5日攝）。 |
 |
|
1982年1月15日，黃大年在給同學(xué)的畢業(yè)贈(zèng)言中寫道：“振興中華，乃我輩之責(zé)”。 |
歷史的天空風(fēng)云變幻，歲月的江河激流匆匆。唯一不變的是，總有殷殷志士甘為國(guó)家鞠躬盡瘁，總有拳拳赤子愿為民族負(fù)重前行。
中國(guó)長(zhǎng)春，吉林大學(xué)地質(zhì)宮，門前一對(duì)石獅左右雄踞，見證了超越一個(gè)甲子的滄海桑田。
66年前，新中國(guó)第一所地質(zhì)學(xué)?！獤|北地質(zhì)?？茖W(xué)校（合并到吉林大學(xué)的長(zhǎng)春地質(zhì)學(xué)院的前身）在此誕生，李四光沖破重重阻力，離開英倫回到祖國(guó)，擔(dān)任這所學(xué)校的首任校長(zhǎng)。
7年前，大雪紛飛的平安夜，一位國(guó)際知名學(xué)者“作別西天的云彩”，從英國(guó)劍橋飛回祖國(guó)懷抱。他悄然踏進(jìn)吉林大學(xué)地質(zhì)宮，腳步聲卻震驚了整個(gè)世界。有外國(guó)媒體報(bào)道稱：他的回國(guó)，讓某國(guó)航母演習(xí)整個(gè)艦隊(duì)后退100海里。
他就是黃大年——著名地球物理學(xué)家，國(guó)家“千人計(jì)劃”專家，吉林大學(xué)地球探測(cè)科學(xué)與技術(shù)學(xué)院教授，當(dāng)今中國(guó)不可多得的戰(zhàn)略科學(xué)家。
心有大我，讓他的行止有了山的巍峨；至誠(chéng)報(bào)國(guó)，讓他的胸懷有了海的遼闊。他以戰(zhàn)略科學(xué)家的氣魄，為國(guó)家地球深部探測(cè)技術(shù)運(yùn)籌帷幄；他以教育家的身姿，為培養(yǎng)學(xué)生盡心盡責(zé)；他似一朵浪花撞擊著夢(mèng)想的礁石，又像熾熱的熔巖沖出地殼，奔涌燃燒，光芒四射直至生命的最后一刻。
2017年1月8日，黃大年永遠(yuǎn)地走了，帶著他對(duì)祖國(guó)最深沉的眷戀，帶著祖國(guó)對(duì)他最不舍的呼喚……
一粒中國(guó)夢(mèng)的種子發(fā)了芽
大雪無痕，英雄有跡可循。
黃大年“心有大我、至誠(chéng)報(bào)國(guó)的愛國(guó)情懷”從哪里來？
一個(gè)人的成長(zhǎng)成才，有其宏大的時(shí)代背景和獨(dú)特的心路歷程。
剛剛大學(xué)畢業(yè)的黃大年，在畢業(yè)留念冊(cè)上，就寫下了這樣的豪言，“振興中華，乃我輩之責(zé)！”
“父輩們的祖國(guó)情結(jié)，伴隨著我的成長(zhǎng)、成熟和成才，并左右我一生中幾乎所有的選擇。這就是祖國(guó)高于一切！”從他的一份工作自述中，也能清晰地管窺他高尚的內(nèi)心世界。
這是怎樣一位純粹的、有情懷的、赤膽忠心的科學(xué)家！
黃大年出生于廣西南寧，父母都是老一輩知識(shí)分子。父親對(duì)黃大年的要求十分嚴(yán)格，常在一些小事中鍛煉他的記憶能力和應(yīng)變能力?！爸袊?guó)的未來絕不能沒有文化知識(shí)。”記憶中，父親經(jīng)常講到錢學(xué)森、鄧稼先、李四光……他們“沉穩(wěn)”“和善”，“帶回國(guó)的行李箱中滿滿都是書?！?/p>
1966年，“文革”爆發(fā)，8歲的黃大年正上小學(xué)三年級(jí)。受這場(chǎng)浩劫的波及，他隨父母下放到桂東南一個(gè)遙遠(yuǎn)的小山村。初中時(shí)黃大年離開家，到羅城縣的“五七”中學(xué)讀書。這是一所工農(nóng)兵學(xué)校，雖然教學(xué)環(huán)境封閉，但學(xué)習(xí)生活井井有條。黃大年從這里學(xué)到了自律、獨(dú)立，每當(dāng)他聽下放的知識(shí)分子講課，眼睛里便滿是崇拜的“星星”。
艱苦的生活，磨礪著他幼小的心靈；漂泊的日子，讓他在適應(yīng)各種環(huán)境中倔強(qiáng)成長(zhǎng)。高中時(shí)，他又跟隨父母輾轉(zhuǎn)廣西貴縣，考入貴港中學(xué)。高中畢業(yè)時(shí)，當(dāng)?shù)氐牡刭|(zhì)隊(duì)要招兩名航空物探操作員。由于反應(yīng)機(jī)敏，成績(jī)優(yōu)秀，17歲的黃大年從幾百人中脫穎而出。
作為航空物探操作員，他第一次從飛機(jī)上俯瞰廣袤土地、秀美山川，激動(dòng)的心久久不能平靜，對(duì)祖國(guó)河山質(zhì)樸的愛，深深植入他的心田。
從此，黃大年的“地質(zhì)夢(mèng)”拉開了序幕。
1977年恢復(fù)高考，關(guān)閉十年的考場(chǎng)重新敞開大門。全國(guó)570萬(wàn)考生用激情和渴望驅(qū)散了寒冬，黃大年也迎來了命運(yùn)的轉(zhuǎn)折點(diǎn)。他欣喜若狂地拿起書本，踏上高考征程。
高考前一天，黃大年走了近一天的山路，到達(dá)廣西容縣楊梅公社高中考點(diǎn)，跟隨浩浩蕩蕩的趕考大軍進(jìn)考場(chǎng)。有志者，事竟成。黃大年如愿以償，以楊梅公社第一名的成績(jī)，考入長(zhǎng)春地質(zhì)學(xué)院應(yīng)用地球物理系（現(xiàn)吉林大學(xué)地球探測(cè)科學(xué)與技術(shù)學(xué)院）。
“把失去的光陰奪回來”，是當(dāng)時(shí)大學(xué)校園最流行的口號(hào)。在長(zhǎng)春地質(zhì)學(xué)院的地質(zhì)宮，黃大年真正走進(jìn)了地球物理學(xué)的殿堂，他幾乎天天泡在地質(zhì)宮二樓的閱覽室，厚厚的一本弗拉基米諾夫數(shù)學(xué)物理方程習(xí)題集，做了一遍又一遍。聰明加刻苦，他連續(xù)獲得“三好學(xué)生”和標(biāo)兵表現(xiàn)獎(jiǎng)。
課堂上認(rèn)真聆聽，圖書館聚精會(huì)神；舞臺(tái)上一展歌喉，足球場(chǎng)揮汗如雨。黃大年不僅學(xué)習(xí)好，還多才多藝，大家都喜歡這位陽(yáng)光帥氣、聰敏機(jī)慧、熱情奔放的青年。
美好的大學(xué)時(shí)光倏忽而過，轉(zhuǎn)眼來到畢業(yè)季。當(dāng)時(shí)流行寫畢業(yè)留念冊(cè)，在冊(cè)子上留下青春的照片和臨別的贈(zèng)言。
那是一張一寸黑白證件照，24歲的黃大年，一頭濃密黑發(fā)，目光堅(jiān)毅，俊朗的臉龐充滿朝氣。照片上方，有一句贈(zèng)言簡(jiǎn)短有力：“振興中華，乃我輩之責(zé)！”
一顆中國(guó)夢(mèng)的種子，此時(shí)發(fā)了芽。
1982年，黃大年本科畢業(yè)，留校任教。一年后，又考取碩士，碩士畢業(yè)，繼續(xù)留校任教。他曾獲得學(xué)校教學(xué)成果一等獎(jiǎng)、地礦部科技成果二等獎(jiǎng)。從助教到講師，風(fēng)華正茂的他一路優(yōu)秀，1991年破格晉升副教授。
科學(xué)的春天里，疾步如飛的黃大年和百?gòu)U待興的中國(guó)，一起追趕著世界。
一顆赤子心，時(shí)刻準(zhǔn)備著
“對(duì)我而言，我從未和祖國(guó)分開過，只要祖國(guó)需要，我必全力以赴！”黃大年雖然身在海外，但一顆心，時(shí)刻準(zhǔn)備著回來。
作為享譽(yù)世界的地球物理學(xué)家，黃大年在英國(guó)搞科研，始終是一個(gè)被追趕者，但他并不覺得榮耀，因?yàn)樗恰坝凶鎳?guó)的人”。
“作為中國(guó)人，無論你在國(guó)外取得多大成績(jī)，而你所研究的領(lǐng)域在自己的祖國(guó)卻有很大差距甚至剛剛起步，那你都不是真正意義上的成功?！?/p>
滿腔赤子情，一顆報(bào)國(guó)心。對(duì)于黃大年來說，學(xué)成歸來，報(bào)效祖國(guó)，才是最大的成功，才是今生今世最大的價(jià)值。
1992年，黃大年再次來到人生的一個(gè)重要轉(zhuǎn)折點(diǎn)。
“中英友好獎(jiǎng)學(xué)金項(xiàng)目”啟動(dòng)，通過層層篩選，黃大年拿到了全國(guó)僅有的30個(gè)公派出國(guó)名額中的一個(gè)，他被派往英國(guó)利茲大學(xué)地球科學(xué)系攻讀博士學(xué)位，是同批留學(xué)生中唯一來自地學(xué)領(lǐng)域的博士生。
“我一定會(huì)把國(guó)外的先進(jìn)技術(shù)帶回來！”臨別時(shí)，黃大年鏗鏘的話語(yǔ)，至今留在老師、同學(xué)的心中。
中科院測(cè)量與地球物理研究所的“千人計(jì)劃”專家毛偉健與黃大年結(jié)交已有25年。黃大年來到利茲大學(xué)攻讀博士時(shí)，毛偉健正在利茲讀博士后?！八硞€(gè)雙肩包，一見到我就興沖沖地自我介紹?！钡谝淮我娒?，黃大年就給毛偉健留下深刻印象，他們知音初遇，惺惺相惜，后來經(jīng)常在一起談生活、談學(xué)習(xí)。
黃大年知道學(xué)習(xí)機(jī)會(huì)來之不易，四年里，他對(duì)時(shí)間吝嗇至極，每分每秒都在吸納、都在追趕。1996年12月，黃大年以排名第一的成績(jī)獲得利茲大學(xué)地球物理學(xué)博士學(xué)位，成為該系獲評(píng)優(yōu)秀學(xué)生中唯一的海外學(xué)生。
博士畢業(yè)后，黃大年回到母校。此時(shí)，國(guó)外同行在航空地球物理方面的研究日新月異，黃大年唯恐落下追趕的腳步。第二年，經(jīng)單位同意，他又前往英國(guó)，繼續(xù)從事探測(cè)深水油氣和水下隱伏目標(biāo)的研究，成為當(dāng)時(shí)該領(lǐng)域的少數(shù)中國(guó)人之一。
這是一家名為ARKeX的航空地球物理公司，黃大年在公司里擔(dān)任高級(jí)研究員和研發(fā)部主任，是一個(gè)被仰望的傳奇人物。他帶領(lǐng)一支包括外國(guó)院士在內(nèi)的300人“高配”團(tuán)隊(duì)，主要從事海洋和航空移動(dòng)平臺(tái)探測(cè)方法、技術(shù)和裝備研發(fā)。它是一種能夠在海洋和陸地復(fù)雜環(huán)境和條件下，通過快速移動(dòng)方式實(shí)施對(duì)地穿透式精確探測(cè)的技術(shù)裝備，被廣泛應(yīng)用于油氣和礦產(chǎn)資源勘探。這項(xiàng)技術(shù)是當(dāng)今世界各國(guó)科技競(jìng)爭(zhēng)乃至戰(zhàn)略部署的制高點(diǎn)，是強(qiáng)國(guó)展示實(shí)力的重要標(biāo)志。
本領(lǐng)過硬，黃大年成為國(guó)際著名航空地球物理探測(cè)技術(shù)專家，受到國(guó)際同行的尊敬。許多年后，當(dāng)黃大年帶隊(duì)到他曾經(jīng)工作過的英國(guó)公司考察時(shí)，對(duì)方安排他們參觀正在研發(fā)裝置的核心部分，甚至不吝介紹其中的重要參數(shù)。此情此景，讓隨團(tuán)考察的中科院院士羅俊感慨萬(wàn)分：“我從事這項(xiàng)工作多年，還第一次受到西方發(fā)達(dá)國(guó)家如此隆重的接待。”
一晃10多年，英國(guó)儼然成了黃大年的第二故鄉(xiāng)。事業(yè)有成，收入優(yōu)渥，有花園洋房，妻子在倫敦經(jīng)營(yíng)著兩間診所，女兒也上了大學(xué)，一家人的生活安逸舒適。
可是，他心里始終有一團(tuán)熔巖渴望爆發(fā)、渴望奔涌，渴望將這份光與熱奉獻(xiàn)給祖國(guó)。
2004年，黃大年正在大西洋深水處攻關(guān)“航空重力梯度儀”軍轉(zhuǎn)民技術(shù)時(shí)，父親走到了人生的最后時(shí)刻。電話那頭，父親深情地對(duì)大年說：“兒子，估計(jì)我們見不到最后一面了……你可以不孝，但不可不忠，你是有祖國(guó)的人！”兩年后，母親也悄然離去。當(dāng)時(shí)，黃大年正在國(guó)外一個(gè)空軍基地做試驗(yàn)。母親臨終前，留下的還是那句話：“你是有祖國(guó)的人?！?/p>
自古忠孝難兩全，康河的水，大年的淚，赤子的心。
海漂18年，黃大年一直懷揣著對(duì)祖國(guó)的惦念，對(duì)父母雙親的惦念，無論是回國(guó)講學(xué)還是參加學(xué)術(shù)會(huì)議，他總會(huì)像一葉風(fēng)帆急急駛來。而18年后真正歸來，已是“子欲養(yǎng)而親不待”。
不愿做康河柔波里的一條水草
歷史的天空風(fēng)云變幻，但總有相似的星光交相輝映。
半個(gè)多世紀(jì)以來，有過兩次大的歸國(guó)潮，都與國(guó)家、民族的召喚緊密相連。
李四光們的歸來，是奔向“新中國(guó)”；黃大年們的回國(guó)，是踐行中國(guó)夢(mèng)。
2008年12月，中國(guó)決定實(shí)施“千人計(jì)劃”，旨在引進(jìn)海外高層次人才回國(guó)工作或以適當(dāng)?shù)姆绞綖閲?guó)服務(wù)。中國(guó)夢(mèng)這三個(gè)字，讓以黃大年、施一公、潘建偉等為代表的留學(xué)人員無比振奮。他們紛紛匯入歸國(guó)大潮，引領(lǐng)中國(guó)在多個(gè)科研領(lǐng)域躋身世界前列。
從“救國(guó)夢(mèng)”到“強(qiáng)國(guó)夢(mèng)”，從“個(gè)人夢(mèng)”到中國(guó)夢(mèng)，兩代留學(xué)生用他們的行動(dòng)詮釋了報(bào)國(guó)的赤誠(chéng)。
“梁園雖好，非久戀之鄉(xiāng)”。漂泊18年，黃大年一直在等待，等待一個(gè)機(jī)遇，等待一次召喚。
2009年4月，時(shí)任吉林大學(xué)地球探測(cè)科學(xué)與技術(shù)學(xué)院院長(zhǎng)的劉財(cái)，把國(guó)家“千人計(jì)劃”有關(guān)材料試探性地發(fā)送給遠(yuǎn)在英倫的黃大年。
聽到母校的召喚，海外赤子的一顆心，被徹底激活。黃大年第一時(shí)間就明確表示，考慮回國(guó)。
黃大年需要祖國(guó)，祖國(guó)也需要黃大年。
“多數(shù)人選擇落葉歸根，但是高端科技人才，在果實(shí)累累的時(shí)候回來，更能發(fā)揮價(jià)值?，F(xiàn)在正是國(guó)家最需要我們的時(shí)候，我們這批人應(yīng)該帶著經(jīng)驗(yàn)、技術(shù)、想法和追求回來?！痹邳S大年給劉財(cái)?shù)囊环忄]件中，愛國(guó)之情一覽無遺。
劍橋的寧?kù)o，康河的柔波，在黃大年心中難免有牽絆、有不舍。他的科研團(tuán)隊(duì)也再三挽留?！盎镉?jì)，你別走，留在這里，我們會(huì)有更多成果?！眹?guó)際航空物理學(xué)家喬納森·沃特森后來回憶說：“當(dāng)黃教授離開英國(guó)返回中國(guó)的時(shí)候，我們特別悲傷，對(duì)他的為人以及事業(yè)上的成就都非常尊重，許多人想讓黃教授留下。”
他的妻子張艷在賣掉苦心經(jīng)營(yíng)的兩個(gè)診所后，蹲在一堆醫(yī)療器械里失聲痛哭，她是學(xué)醫(yī)的，那是她一輩子的夢(mèng)想。
可黃大年歸心似箭，再難動(dòng)搖。
“康河留下了我的眷戀，而地質(zhì)宮刻有我的夢(mèng)想?！蹦菚r(shí)，國(guó)內(nèi)頂尖科研單位的許多橄欖枝，都向黃大年拋來，但他毫不猶豫地選擇了母校，因?yàn)槟鞘撬麎?mèng)想出發(fā)的地方。
2009年12月24日，平安夜，長(zhǎng)春大雪，一架民航班機(jī)緩緩降落在長(zhǎng)春龍嘉國(guó)際機(jī)場(chǎng)。18年的英倫生活，黃大年“揮一揮衣袖，不帶走一片云彩”。
6天后，黃大年與吉林大學(xué)正式簽下全職教授合同，擔(dān)任吉林大學(xué)地球探測(cè)科學(xué)與技術(shù)學(xué)院教授。他因此成為東北地區(qū)第一個(gè)國(guó)家“千人計(jì)劃”專家。
每每想起簽約的場(chǎng)景，黃大年都會(huì)感慨萬(wàn)千，以至于7年后的同一天，他徹夜難眠，在朋友圈中這樣寫道：
“從海漂到海歸一晃18年，得益于國(guó)家強(qiáng)大后盾，在各國(guó)才子強(qiáng)強(qiáng)碰撞的群雄逐鹿中從未言敗，也幾乎從未敗過！有理由相信，回歸到具備雄厚實(shí)力的母校，只要大家團(tuán)結(jié)和堅(jiān)持，一定能實(shí)現(xiàn)壯校情、強(qiáng)國(guó)夢(mèng)?！?/p>
一人力量小，“千人”力量大
“我最驕傲的，就是入選了‘千人計(jì)劃’專家，因?yàn)橛幸蝗撼嗄懼倚牡摹恕臀乙粯踊貧w祖國(guó)，一同前行?！?/p>
世界科技的競(jìng)爭(zhēng)，往往沒有第二，只有第一。地球深部探測(cè)技術(shù)，也是如此。
地球深部還隱藏著多少秘密？這是人類孜孜以求的夢(mèng)想，也是一個(gè)國(guó)家的戰(zhàn)略需求。西方發(fā)達(dá)國(guó)家在上世紀(jì)70至90年代已經(jīng)完成一輪深部探測(cè)，牢牢占據(jù)了地質(zhì)科學(xué)領(lǐng)域的制高點(diǎn)，而我國(guó)在本世紀(jì)初才剛剛起步。國(guó)家戰(zhàn)略的推進(jìn)，需要一批科技領(lǐng)軍人物，需要一批戰(zhàn)略科學(xué)家。
黃大年，就是“千人計(jì)劃”引進(jìn)的一位不可多得的戰(zhàn)略科學(xué)家，他能深入專業(yè)探幽微，又能跳出專業(yè)覽全貌，有著深邃的戰(zhàn)略眼光、高超的科技宏觀決策能力和凝聚其他科學(xué)家的巨大人格魅力。
他的回國(guó)，能讓某國(guó)航母演習(xí)整個(gè)艦隊(duì)后退100海里，就說明了一切。
2009年4月22日，第四十個(gè)“世界地球日”到來的時(shí)候，我國(guó)“深部探測(cè)技術(shù)與實(shí)驗(yàn)研究專項(xiàng)”正式啟動(dòng)，叩響了“地球之門”。
這是我國(guó)歷史上實(shí)施規(guī)模最大的地球深部探測(cè)計(jì)劃，是趕超世界科技先進(jìn)水平的重大戰(zhàn)略計(jì)劃。該計(jì)劃設(shè)置九大項(xiàng)目49個(gè)課題，集中了國(guó)內(nèi)118家機(jī)構(gòu)、1600多位科學(xué)家和技術(shù)專家參與其中，被稱為中國(guó)地學(xué)界的“集結(jié)號(hào)”。
一聲號(hào)角響，萬(wàn)千英才聚。
黃大年甫一回國(guó)，就被委以重任。作為第九分項(xiàng)“深部探測(cè)關(guān)鍵儀器裝備研制與實(shí)驗(yàn)”的首席科學(xué)家，他以吉林大學(xué)為中心，組織全國(guó)優(yōu)秀科研人員數(shù)百人，開啟了深地探測(cè)關(guān)鍵裝備攻關(guān)研究。
黃大年致力攻關(guān)的“航空重力梯度儀”，就像一個(gè)“透視眼”，給地球做CT，能洞穿地下每一個(gè)角落。這套系統(tǒng)十年磨一劍，在近年來探明的國(guó)外深海大型油田、盆地邊緣大型油氣田等成功實(shí)驗(yàn)中，發(fā)揮了至關(guān)重要的作用，成為“顛覆性”技術(shù)推動(dòng)行業(yè)突破的典范。
但在這一產(chǎn)品和技術(shù)上，西方對(duì)中國(guó)實(shí)行最為嚴(yán)格的禁運(yùn)和封鎖?！斑@是國(guó)家發(fā)展無法回避與繞開的話題，要發(fā)展就必須要有裝備，就必須突破發(fā)達(dá)國(guó)家的裝備與技術(shù)封鎖?！秉S大年深知，要想叩開“地球之門”，必須靠中國(guó)人自己。
方向確定了，擼起袖子加油干！
可項(xiàng)目剛剛開展的時(shí)候，國(guó)外養(yǎng)成的慣性思維、行事風(fēng)格、處事理念，讓黃大年對(duì)工作中的一些事情經(jīng)常不理解，很生氣，又無奈。
面對(duì)種種不適應(yīng)，急性子的黃大年不僅要倒“時(shí)差”，還要倒“識(shí)差”。好在有“千人”同行，他覺得并不孤單，“大跨度的經(jīng)歷難免遭遇各種困難，拼搏中聊以自慰的追求其實(shí)也簡(jiǎn)單：青春無悔、中年無怨、到老無憾?！?/p>
一人力量小，“千人”力量大。黃大年搞交叉，搞融合，在碰撞中尋求突破，在差異中做大增量。在黃大年的感召和努力下，王獻(xiàn)昌、馬芳武、崔軍紅等“千人”紛紛來到吉林大學(xué)，他們?cè)诓煌瑢W(xué)部、不同領(lǐng)域相互交叉、融合。如今，吉林大學(xué)的“千人計(jì)劃”專家已經(jīng)有32人。
大學(xué)科、多學(xué)科交叉，是當(dāng)代科技創(chuàng)新的必然趨勢(shì)，黃大年深諳此道，他繪就了一幅宏大的吉林大學(xué)交叉學(xué)部藍(lán)圖：在深地、深海、深空、信息、新材料等領(lǐng)域交叉融合，以大學(xué)科支撐大科學(xué)，以大科學(xué)帶動(dòng)大學(xué)科。
2016年9月，一個(gè)非行政化的科研“特區(qū)”初步形成：吉林大學(xué)新興交叉學(xué)科學(xué)部正式成立，黃大年任首任學(xué)部長(zhǎng)。
成立新興交叉學(xué)科學(xué)部，是黃大年回國(guó)后最高興的事。學(xué)校曾多次催他申報(bào)院士，他都風(fēng)輕云淡地說：“先把事情做好，名頭不重要?！?/p>
每一個(gè)學(xué)生都是一塊璞玉
每一個(gè)學(xué)生，黃大年都要精心雕琢。他說，自己最看重的身份是教師。
他是一位戰(zhàn)略科學(xué)家，同時(shí)也是目光高遠(yuǎn)的教育家，他培養(yǎng)學(xué)生不僅是“授人以漁”，更是為了學(xué)科發(fā)展的未來、人才建設(shè)的未來、國(guó)家戰(zhàn)略的未來。
“中國(guó)正努力從科技大國(guó)向科技強(qiáng)國(guó)邁進(jìn)，而這段并不平坦的進(jìn)程需要幾代人去完成。如何培養(yǎng)更優(yōu)秀的人才，讓文化與智慧長(zhǎng)久地傳承下去，值得每個(gè)人思考。”黃大年這段話，體現(xiàn)的正是他致力于培養(yǎng)國(guó)家高精尖人才的緊迫感和使命感。
2009年秋，黃大年為新生作了一場(chǎng)生動(dòng)的報(bào)告。周文月為能聽到這樣一場(chǎng)大科學(xué)家的報(bào)告感到幸運(yùn)。更幸運(yùn)的是，這位大科學(xué)家后來還成為了她本科到博士期間的導(dǎo)師。黃大年的悉心指導(dǎo)讓她感動(dòng)不已，“光是課題‘汶川震區(qū)地球物理及地殼運(yùn)動(dòng)特征研究’就不知改了多少遍，每一個(gè)細(xì)節(jié)，黃老師都不放過?！?/p>
2010年，吉林大學(xué)啟動(dòng)“名師班主任計(jì)劃”，黃大年擔(dān)任第一屆“李四光實(shí)驗(yàn)班”的班主任，還自費(fèi)為班里24名學(xué)生每人買了一臺(tái)筆記本電腦，他說信息時(shí)代就要用現(xiàn)代化的信息搜索手段，追求先進(jìn)的理念必須從細(xì)節(jié)開始。
“知我者謂我心憂，不知我者謂我何求?！笔紫茖W(xué)家當(dāng)起了本科班主任，很多人不理解。而對(duì)于黃大年來說，這是理所當(dāng)然。在國(guó)外，越是名師越要給本科生上課，如果學(xué)生在本科階段接觸到一流的教授，會(huì)受益終身。在這件事上，黃大年有親身經(jīng)歷。他在讀本科時(shí)，地球物理學(xué)家滕吉文院士的一次講座，讓他一下子打開了眼界，從那時(shí)起，他就下決心要“走出去看一看”。
這是一種深遠(yuǎn)的師承。
“一定要出去，出去了一定要回來；一定要出息，出息了一定要報(bào)國(guó)?！边@是黃大年常對(duì)學(xué)生說的一句話。他激勵(lì)學(xué)生要樹立遠(yuǎn)大理想和家國(guó)情懷，不能只做國(guó)內(nèi)的佼佼者，應(yīng)視發(fā)達(dá)國(guó)家一流大學(xué)的學(xué)生為對(duì)手。
在黃大年看來，每一個(gè)學(xué)生都是一塊璞玉，只要因材施教都能成才?！澳阋龊眯睦頊?zhǔn)備，跟我搞研究將會(huì)很苦，但一定很值得?！泵繋б粚脤W(xué)生之前，黃大年都會(huì)和學(xué)生說同樣的話。
黃大年的辦公桌旁有兩張椅子，兩臺(tái)電腦。倒不是因?yàn)椤伴熅b”，而是專門為學(xué)生準(zhǔn)備的。學(xué)生來了，就坐在黃大年身旁，一人一臺(tái)電腦，討論清晰高效。
他辦公室的窗戶無論冬夏，都開一條縫?！八伎夹枰鯕?！”黃老師的連珠妙語(yǔ)經(jīng)常把學(xué)生逗樂。
辦公室對(duì)面，是一間小有名氣的“茶思屋”，這是黃大年專為學(xué)生開辟的“造夢(mèng)空間”。這里原本是雜物間，簡(jiǎn)單裝修一下，幾組沙發(fā)，兩套茶具，一個(gè)吧臺(tái)，就是一處休閑的所在。學(xué)習(xí)累了，心情差了，大腦一時(shí)“短路”了，都可以到這里來喝喝下午茶，許多“腦洞”也許就輕松打開了。
黃大年打造這間“茶思屋”，一定是受到劍橋大學(xué)到處都是咖啡屋、酒吧的啟發(fā)。據(jù)說，科學(xué)家詹姆斯·沃森上世紀(jì)50年代就在其中一家酒吧里邊喝啤酒邊聊天，構(gòu)思出DNA雙螺旋結(jié)構(gòu)，為此成為諾貝爾獎(jiǎng)得主。學(xué)生們非常喜歡這間“茶思屋”，更明白老師開辟“茶思屋”的用意。
在學(xué)生心里，黃大年既是一位嚴(yán)師，又是一位慈父。怕學(xué)生節(jié)假日想家，他就邀請(qǐng)學(xué)生去自己家做客；誰(shuí)感冒了，他抽屜里永遠(yuǎn)預(yù)備著感冒沖劑；聽說一個(gè)學(xué)生父母腰有病痛，就托人從國(guó)外帶回藥片；要出遠(yuǎn)門，他帶著學(xué)生的作業(yè)在路上批改；住進(jìn)了重癥監(jiān)護(hù)室，仍不忘叮囑學(xué)生修改作業(yè)中的錯(cuò)漏……黃大年最想做的，就是帶出一批像樣的年輕人，在地球物理研究的國(guó)際舞臺(tái)上，站得住腳，有話語(yǔ)權(quán)，讓中國(guó)的脊梁挺起來！
“四海同仁扼腕嘆，滿園桃李嗚咽鳴?！边@樣一位只想著別人的人，從來沒時(shí)間考慮自己的健康。
黃大年走了，他安詳?shù)靥稍邗r花翠柏叢中，身上覆蓋著鮮艷的黨旗，近800人前來送別。偌大的告別廳裝不下太多的悼念，省領(lǐng)導(dǎo)來了，國(guó)家有關(guān)部委領(lǐng)導(dǎo)來了，國(guó)內(nèi)外專家學(xué)者來了，同事們來了，學(xué)生們來了……
黃大年走了，他視若孩子的學(xué)生們泣下似山雨：“我多么希望這一切只是一場(chǎng)夢(mèng)！”“若有來生，我們還做您的學(xué)生……”
黃大年走了，他的同事淚崩如決堤：“黃老師，我又沒有特意去想你，只是科研項(xiàng)目遇到難關(guān)時(shí)，情不自禁地拿起手機(jī)……黃老師，我又沒有特意去想你，不敢讓自己經(jīng)常想到你，因?yàn)樘嗍虑檫€要去做，你的遺愿還要繼續(xù)……”
一朵潔白的浪花，奔騰著抵達(dá)理想的彼岸
“人的生命相對(duì)歷史的長(zhǎng)河不過是短暫的一現(xiàn)，隨波逐流只能是枉自一生，若能做一朵小小的浪花奔騰，呼嘯加入獻(xiàn)身者的滾滾洪流推動(dòng)人類歷史向前發(fā)展，我覺得這才是一生中最值得驕傲和自豪的事情?！?/p>
斯人已逝，當(dāng)人們今天再次翻看黃大年在1988年寫的這份充滿理想主義和浪漫主義的入黨志愿書，無不為之動(dòng)容。
這段文字，像一個(gè)預(yù)設(shè)的程序，在對(duì)初心的堅(jiān)守中，完成了一次偉大的運(yùn)行；
這段文字，更像一粒飽滿的種子，雖歷經(jīng)風(fēng)雨寒暑，最終扎根沃土，華蓋參天，達(dá)成了一個(gè)完美的心愿。
黃大年是一代人的楷模，是中國(guó)知識(shí)分子的楷模，是460萬(wàn)留學(xué)生的楷模，正如清華大學(xué)副校長(zhǎng)施一公教授所說，“他的精神感染、激勵(lì)和鼓舞的絕不僅僅是一個(gè)團(tuán)隊(duì)、幾屆學(xué)生、一所學(xué)校，而將是一個(gè)領(lǐng)域、一批學(xué)子、一代人?！?/p>
2016年6月28日，北京青龍橋，中國(guó)地質(zhì)科學(xué)院地球深部探測(cè)中心，黃大年作為首席科學(xué)家主持的“地球深部探測(cè)關(guān)鍵儀器裝備項(xiàng)目”，通過了評(píng)審驗(yàn)收。專家組一致認(rèn)為，項(xiàng)目總體達(dá)到國(guó)際領(lǐng)先水平！
這表明，作為精確探測(cè)地球深處的高端技術(shù)裝備，航空移動(dòng)平臺(tái)探測(cè)技術(shù)裝備項(xiàng)目用5年時(shí)間，走完了西方發(fā)達(dá)國(guó)家20多年的路程。
中國(guó)進(jìn)入“深地時(shí)代”！
地球物理界震驚了。國(guó)際航空物理學(xué)家蓋里·巴爾內(nèi)斯用兩個(gè)“非常”評(píng)價(jià)黃大年：“這是一個(gè)非常前沿的課題，他做出了非常多的創(chuàng)新?！?/p>
在場(chǎng)的評(píng)審專家無不對(duì)項(xiàng)目、對(duì)黃大年交口稱贊?？烧l(shuí)也沒有注意到，黃大年身上散發(fā)著一絲冰片的氣味。
他吃了速效救心丸。
黃大年是在赴京前一天暈倒在辦公室的?！安辉S跟別人說?！边@是黃大年醒后對(duì)秘書說的第一句話。
回國(guó)7年，他像陀螺一樣不知疲倦地旋轉(zhuǎn)，常常忘了睡覺、忘了吃飯。地質(zhì)宮507室，是黃大年的辦公室，只要不出差，屋內(nèi)的燈光每天要亮到凌晨，門衛(wèi)大爺早已習(xí)慣了他的工作節(jié)奏。
回國(guó)7年，他超過1/3的時(shí)間在出差，不肯浪費(fèi)寶貴的白天，他總是訂夜航，在飛機(jī)上入眠。
每次出差回到辦公室，他就把會(huì)議吊牌隨手掛在衣柜的橫桿上，7年下來，竟攢了滿滿的一桿，大小各異、五顏六色的會(huì)議吊牌，每一個(gè)都是他奔波勞碌的見證。黃大年的秘書說，這只是其中一部分。
在辦公室的北墻上，貼著一張2016年的巨幅日程表，幾乎每一日的格子里，都有安排，最后填寫的是：2016年11月29日“第七屆教育部科技委地學(xué)與資源學(xué)部年度工作會(huì)”，記錄便戛然而止。
黃大年為什么如此惜時(shí)不惜命？施一公替他作出了回答，“在前沿科學(xué)研究的競(jìng)跑中，任何取得的成績(jī)都將馬上成為過去，一個(gè)真正優(yōu)秀的科學(xué)家總會(huì)有極其強(qiáng)烈的不安全感，生怕自己稍微慢一步就落下了?！?/p>
每當(dāng)黃大年堅(jiān)持不下去的時(shí)候，他就看一看辦公桌對(duì)面的那張照片，那是2010年夏天習(xí)近平等黨和國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人在北戴河與“千人計(jì)劃”科學(xué)家代表的合影?？吹竭@張照片，無窮的力量便又在心中回升。
東奔西波，黃大年把全部時(shí)間和精力都撲在了工作上。家，反而成了一個(gè)短暫的棲息地。他覺得最對(duì)不起的人是妻子張艷。
從賣掉診所、舍棄“醫(yī)學(xué)夢(mèng)”跟隨丈夫回國(guó)，到幾十年如一日照顧他、愛護(hù)他，張艷是黃大年一生中最堅(jiān)強(qiáng)的后盾。他對(duì)妻子許下一個(gè)又一個(gè)諾言，“再有一年就忙完了。”“再有一年就是正常的生活節(jié)奏了。”可是，年復(fù)一年，黃大年還是那個(gè)有家難回的黃大年。
有時(shí)候，有些話，男人是說不出口的，唯以文字來表達(dá)。一到節(jié)日來臨，他便在朋友圈里抒發(fā)幾句感慨：
2016年2月22日，元宵節(jié)，他這樣寫道：“辦公樓內(nèi)燈稀人靜，樓外正是喜氣洋洋。我們被夾在地質(zhì)宮第五層，夾在‘十二五’驗(yàn)收和‘十三五’立項(xiàng)的結(jié)合部，夾在工作與家庭難以割舍的中間。沒人強(qiáng)迫，只是自找，總想干完拉倒，結(jié)果沒完沒了，公事家事總難兩全?！?/p>
2016年9月10日，教師節(jié)，他寫道：“可憐老妻一再孤獨(dú)守家，周末、節(jié)日加平時(shí)，空守還是空守，秋去冬來，在掛念中麻木，在空守中老去。”
人畢竟不是機(jī)器，哪里經(jīng)得起這樣無休止、高強(qiáng)度的運(yùn)行？2016年11月29日，也就是辦公室日歷上有記載的最后一個(gè)日子，黃大年再次暈倒，這一次是暈倒在飛機(jī)上。他醒后說的第一句話是，“我要是不行了，請(qǐng)把我的電腦交給國(guó)家，里面的研究資料很重要?！?/p>
回到長(zhǎng)春，黃大年被強(qiáng)制做了體檢，檢查結(jié)果在預(yù)料之中：住院治療，但卻比預(yù)料的更糟：膽管癌。
2016年12月14日，一向健壯的黃大年，被推上了手術(shù)臺(tái)。
手術(shù)前一晚，當(dāng)探望的人離開后，他獨(dú)自在病房打開微信相冊(cè)，從頭翻到尾，過往的歲月像電影一樣在腦海里回放，他知道自己即將踏入“戰(zhàn)場(chǎng)”，于是在朋友圈里寫道：“人生的戰(zhàn)場(chǎng)無所不在，很難說哪個(gè)最重要。無論什么樣的戰(zhàn)斗都有一個(gè)共性——大戰(zhàn)前夕最寂靜，靜得像平安夜……”沒想到，這成了黃大年朋友圈的最后一條。
他去世前一天，“千人計(jì)劃”聯(lián)誼會(huì)換屆。施一公在介紹完候選人黃大年的基本情況后，忍不住說了一句：“大年病危，正在和病魔殊死搏斗?！比珗?chǎng)肅然，唏噓一片，大家不約而同，高票推選黃大年作為副會(huì)長(zhǎng)，每一票都是祈禱，每一票都是挽留！
此時(shí)，在萬(wàn)里之遙的英國(guó)，黃大年的女兒黃瀟正在分娩的疼痛中掙扎。一聲啼哭，黃大年的外孫“春倫”降生，這是他早就為外孫起好的名字：長(zhǎng)春的春，倫敦的倫。當(dāng)家人把手機(jī)上嬰兒的照片舉到他眼前時(shí)，黃大年的意識(shí)正在漸漸遠(yuǎn)去。
黃瀟與父親上一次見面，是在去年她的婚禮上。父親特意請(qǐng)假匆匆趕到英國(guó)。那一天，父親既高興又不舍，摟著穿婚紗的女兒，在優(yōu)美的音樂中翩翩起舞。很久沒有這樣近距離看女兒了，原來女兒已經(jīng)這么大了，這么美了，要嫁人了，父親含淚的微笑，沒有逃過女兒的眼睛。那一天，父親送給女兒一塊老舊的手表，那是父親和母親結(jié)婚時(shí)姥爺送給他倆的傳家寶。父親將手表給女兒戴上，便匆匆離別。
這一別，竟是永訣。
2017年1月8日13時(shí)38分，一顆強(qiáng)大的心臟停止了跳動(dòng)，英雄魂魄化作一只百靈飛向了天空。
“百靈鳥從藍(lán)天飛過，我愛你中國(guó)……我愛你碧波滾滾的南海，我愛你白雪飄飄的北國(guó)……”
大年，這是你生前最喜愛的歌，每當(dāng)唱到深情處，你都禁不住淚眼婆娑。
“我愛你青松氣質(zhì)，我愛你紅梅品格……我愛你森林無邊，我愛你群山巍峨……”
大年，這也是你的同事學(xué)生好友親朋最想唱給你的歌。你的青松氣質(zhì)、紅梅品格，堪稱一代知識(shí)分子的楷模；你心有大我、至誠(chéng)報(bào)國(guó)的情懷，如山一樣的巍峨！
英雄無悔，在夢(mèng)想出發(fā)的地方，你把最寶貴的生命獻(xiàn)給了祖國(guó)！
國(guó)士無雙，人民永遠(yuǎn)不會(huì)忘記你！祖國(guó)永遠(yuǎn)不會(huì)忘記你?。ㄓ浾?溫紅彥 吳儲(chǔ)岐）
《 人民日?qǐng)?bào) 》（ 2017年07月12日 01 版）
