 |
|
飛行結(jié)束后，李浩（中）和飛行員總結(jié)飛行經(jīng)驗(yàn)。 |
夏初，清晨的第一縷陽(yáng)光播撒在茫茫戈壁，空軍某試驗(yàn)訓(xùn)練基地的機(jī)場(chǎng)依舊透射著寒氣。身著飛行服的李浩像往常一樣早早地進(jìn)入方艙。這已是他從有人機(jī)改裝察打一體無(wú)人機(jī)的第七個(gè)年頭。
從軍三十七載，飛過(guò)6種有人機(jī)機(jī)型，47歲“高齡”主動(dòng)請(qǐng)纓改裝，成為空軍首批無(wú)人機(jī)飛行員。5年來(lái)，他先后經(jīng)歷4次轉(zhuǎn)隸，身隨令動(dòng)，從繁華都市轉(zhuǎn)戰(zhàn)東南沿海，如今毅然決然地扎根在大漠戈壁。
“組織需要在哪里，我就戰(zhàn)斗在哪里”
李浩清晰地記得，2011年2月，東北的春天還飄著雪花?？哲姙橥七M(jìn)新質(zhì)戰(zhàn)斗力建設(shè)，全面展開(kāi)從部隊(duì)選調(diào)無(wú)人機(jī)飛行員工作。
身為空軍某“王牌師”的飛行尖子李浩，安全飛行3000多小時(shí)，即將達(dá)到戰(zhàn)斗機(jī)飛行員的最高飛行年限。
擺在他面前的抉擇有很多：退休養(yǎng)老、轉(zhuǎn)業(yè)安置、地方高薪聘請(qǐng)、改裝無(wú)人機(jī)。李浩選擇了改裝無(wú)人機(jī)。
近30年的飛行歷程，李浩從初教機(jī)飛到高教機(jī)，再到戰(zhàn)斗機(jī)，一切艱辛困苦，就為一句承諾：“我想繼續(xù)飛，新組建無(wú)人機(jī)部隊(duì)肯定需要人，多年積累的飛行經(jīng)驗(yàn)正好派上用場(chǎng)。”
2013年3月，李浩離開(kāi)生活了20多年的黑土地僅僅1年，空軍組建某型無(wú)人機(jī)部隊(duì)，李浩聽(tīng)令前往改裝。
2014年7月，為完善無(wú)人機(jī)作戰(zhàn)力量體系建設(shè)、加快推進(jìn)軍隊(duì)?wèi)?zhàn)略轉(zhuǎn)型，李浩所在部隊(duì)轉(zhuǎn)隸西北，他又一次成為選調(diào)最佳人選。
這已是幾年里李浩第四次轉(zhuǎn)隸調(diào)整，而且是駐地條件最差的一次。組織上怕李浩想不通，一路與李浩相伴的部隊(duì)副司令員李欣本想打電話做做他的思想工作，沒(méi)想到，剛說(shuō)明事情原委，電話那頭的李浩毅然表態(tài)：“飛行事業(yè)在哪里，我就奔赴哪里，組織需要在哪里，我就戰(zhàn)斗在哪里！”
當(dāng)李浩和戰(zhàn)友們踏上這四周只有一簇簇駱駝刺的機(jī)場(chǎng)，歡迎儀式上響起了雄壯的《義勇軍進(jìn)行曲》，他們齊刷刷地立正，握指成拳舉起了右手。
在李浩心里，這30年只做過(guò)一次選擇：18歲那一年，他選擇做一名空軍飛行員；48歲那一年，他依舊選擇做一名空軍飛行員。
“敢于自我革命，才能持續(xù)為強(qiáng)軍事業(yè)發(fā)光發(fā)熱”
一天的飛行結(jié)束了，李浩卻遲遲沒(méi)有走出地面站方艙。只見(jiàn)他戴著花鏡，一手握筆，端坐在操控席，專(zhuān)注地盯著電腦屏幕，比對(duì)著各種飛行數(shù)據(jù)。
從殲擊機(jī)飛行員到無(wú)人機(jī)飛行員，再到無(wú)人機(jī)飛行教員，李浩引以為傲的“鷹眼”，架上了200度的老花鏡?；叵肫甬?dāng)初改裝時(shí)獨(dú)自摸索的日日夜夜，李浩皺緊了眉頭——
憑著近30年飛有人機(jī)的經(jīng)驗(yàn)，李浩原以為改裝可以輕松上手，哪承想這恰恰成了他前進(jìn)路上的“攔路虎”。原因何在？經(jīng)過(guò)分析和探討，李浩終于得出結(jié)論：飛無(wú)人機(jī)就要徹底打破固有的“一人一機(jī)”思維模式，從零開(kāi)始建構(gòu)“多人一機(jī)”系統(tǒng)思維。
無(wú)人機(jī)是系統(tǒng)作戰(zhàn)，需要飛行操控、任務(wù)載荷等多席位數(shù)人協(xié)同配合。要想達(dá)到“人機(jī)合一”的境界，必須全面掌握多領(lǐng)域?qū)I(yè)知識(shí)和工作原理。
從有人機(jī)到無(wú)人機(jī)雖然只有一字之差，卻有著很大區(qū)別。最大區(qū)別是需要通過(guò)數(shù)據(jù)來(lái)感知飛行姿態(tài)。無(wú)人機(jī)飛行姿態(tài)的感知，需要通過(guò)屏幕上不停變動(dòng)的幾百個(gè)數(shù)據(jù)來(lái)分析判斷，這就要求飛行員對(duì)每一個(gè)數(shù)據(jù)，甚至是無(wú)人機(jī)整個(gè)系統(tǒng)的飛控邏輯都要有非常深刻的把握。為獲得這種情景意識(shí)，每次模擬飛行李浩都提前1個(gè)小時(shí)到位，坐在方艙內(nèi)反復(fù)體會(huì)，最終練就了看屏幕數(shù)據(jù)就條件反射出飛機(jī)空中姿態(tài)的本領(lǐng)。
“改革首先要走出自己頭腦里的深水區(qū)，敢于自我革命，才能持續(xù)為強(qiáng)軍事業(yè)發(fā)光發(fā)熱！”李浩為了搞清一個(gè)飛行原理，跟工廠來(lái)的專(zhuān)家紅過(guò)臉；看到新學(xué)員操作不到位，他邊說(shuō)邊比劃，急得滿頭是汗；碰到一時(shí)難以解決的裝備問(wèn)題，他愁得整宿睡不著覺(jué)；一個(gè)新的訓(xùn)法戰(zhàn)法得到驗(yàn)證，他笑得合不攏嘴……在不斷前行中，李浩成為我軍精準(zhǔn)控制某型無(wú)人機(jī)的第一人。
“我們不當(dāng)先鋒打頭陣，這個(gè)重?fù)?dān)還要留給誰(shuí)？”
今年2月，無(wú)人機(jī)飛行員隊(duì)伍又迎來(lái)了陸冬輝、呂軍明2名自空軍三代機(jī)部隊(duì)選拔出的新飛行員。其中陸冬輝還是空軍“金頭盔”獲得者。這一天，李浩激動(dòng)不已：“新型無(wú)人機(jī)飛行員和新型有人機(jī)飛行員的黃金結(jié)合，將使無(wú)人機(jī)作戰(zhàn)力量實(shí)戰(zhàn)化水平得到質(zhì)的飛躍?！?/p>
因?yàn)椴幌牍钾?fù)改革強(qiáng)軍大潮對(duì)自己的“青睞”，李浩對(duì)無(wú)人機(jī)快速形成戰(zhàn)斗力幾乎傾盡全部的心血。2015年初，一次飛機(jī)落地檢查，機(jī)務(wù)人員發(fā)現(xiàn)尾翼控制出現(xiàn)異常。為了盡早找到原因，早點(diǎn)排除故障，在剛剛執(zhí)行飛行任務(wù)近3個(gè)小時(shí)的情況下，李浩顧不上休息吃飯，帶著大家一起看回放、深挖故障，3個(gè)多小時(shí)過(guò)去了，卻沒(méi)發(fā)現(xiàn)任何異常。
“一定是我們漏掉了什么，再看一遍。”李浩眼睛一眨不眨，緊盯數(shù)據(jù)變化。
“就是這里，找到了！快暫停，回放?！崩詈频穆曇糇尨蠹乙魂囆老?，趕忙在數(shù)據(jù)上做好記錄，這時(shí)的李浩已經(jīng)帶人沖進(jìn)了鏈路數(shù)據(jù)柜，打著手電挨個(gè)對(duì)機(jī)箱巡查，終于在終端接口發(fā)現(xiàn)機(jī)械故障，并搶修成功。
可是，一直蹲在地上找接口的李浩一起身卻暈了過(guò)去，豆大的汗珠從他額頭往下淌。此時(shí)，大家才想起他已經(jīng)一整天水米未進(jìn)……
有一次無(wú)人機(jī)實(shí)彈攻擊，“怎么打？誰(shuí)來(lái)打？”有的同志有顧慮：“這么重要的場(chǎng)合，打不好怎么辦？”李浩站起來(lái)說(shuō)“我來(lái)打！”
有人問(wèn)他，“你就不怕?lián)L(fēng)險(xiǎn)？”李浩的回答質(zhì)樸有力：“身為無(wú)人機(jī)新質(zhì)戰(zhàn)斗力生長(zhǎng)的‘第一茬人’，我們不當(dāng)先鋒打頭陣，這個(gè)重?fù)?dān)還要留給誰(shuí)？”
2012年，李浩作為首席飛行員操縱無(wú)人機(jī)圓滿完成偵查目標(biāo)、高空拍照、傳送圖像等任務(wù)后順利返航，這標(biāo)志著我軍察打一體無(wú)人機(jī)融入作戰(zhàn)體系。
2014年攻擊—1型無(wú)人機(jī)首次參加全軍演習(xí)、實(shí)彈攻擊，李浩主動(dòng)請(qǐng)纓。為完成任務(wù)，他每天只睡兩三個(gè)小時(shí)。演習(xí)前一天李浩腸胃不適，為不影響演習(xí)任務(wù)，他悄悄吃下止疼藥。演習(xí)時(shí)，李浩和戰(zhàn)友密切協(xié)同、操控攻擊—1型察打一體無(wú)人機(jī)，首發(fā)命中目標(biāo)。
2014年7月“和平使命—2014”聯(lián)合反恐軍演，我軍無(wú)人機(jī)作戰(zhàn)力量首次在國(guó)際舞臺(tái)亮相，面對(duì)多個(gè)國(guó)家參演觀摩壓力，李浩克服復(fù)雜電磁環(huán)境干擾，穩(wěn)穩(wěn)操控?zé)o人機(jī)對(duì)藍(lán)軍指揮部搜尋確認(rèn)并首發(fā)制敵，有力展示了我國(guó)新型無(wú)人機(jī)作戰(zhàn)實(shí)力。
近年來(lái)，李浩邊接裝邊改裝邊訓(xùn)練，硬生生在未知領(lǐng)域摸索出一條改裝之路，也為后來(lái)人鋪就了一條“捷徑”。在李浩的悉心帶教下，又一批該型無(wú)人機(jī)飛行員——陳永超、應(yīng)俠、肖育明、蔣偉，僅用3個(gè)多月就改裝完成，大大縮短了成長(zhǎng)周期。
“能夠?yàn)閴?mèng)想拼盡全力，也是一種幸?！?/p>
年輕的無(wú)人機(jī)飛行員陳永超是李浩帶教的第一個(gè)徒弟，最近一年來(lái)，陳永超發(fā)現(xiàn)李教員走路越來(lái)越急，說(shuō)話越來(lái)越快，甚至提前學(xué)完了新機(jī)型的全部理論。李浩坦言：“那是我心里著急啊，我還想在退休前再飛一種機(jī)型呢！”
從設(shè)施完備的航空兵部隊(duì)到白手起家的戈壁荒灘，他住進(jìn)60年代建起的小平房，睡在硬板床，吃上大鍋飯。飯?zhí)脹](méi)蓋好，吃飯就著黃沙，沒(méi)有熱水器，白天曬水晚上洗澡?！叭缛裟阌X(jué)得我清苦，那是因?yàn)槟阕x不懂我心中的風(fēng)景，能夠?yàn)閴?mèng)想拼盡全力，也是一種幸福?！崩詈普f(shuō)，“想一想為‘兩彈一星’做出貢獻(xiàn)的前輩，他們‘艱苦奮斗干驚天動(dòng)地事，無(wú)私奉獻(xiàn)做隱姓埋名人’，我吃這點(diǎn)苦又算得了什么？”
就是這樣一位什么苦都不怕的硬漢，每次憶起自己的母親，眼中都會(huì)噙滿淚花。2012年母親病危，李浩正在福建輪訓(xùn)，電話那頭傳來(lái)媽媽顫巍巍的聲音：“兒啊，不知怎么，媽媽有點(diǎn)想你了?！薄皨寢?zhuān)葍鹤油瓿扇蝿?wù)就回去看您?！睕](méi)料到這竟成了李浩與母親說(shuō)的最后一句話。
在忠與孝面前，李浩心中自有一桿秤：因?yàn)樗惺苓^(guò)生命之重，體會(huì)過(guò)失去之痛，感知過(guò)黨的恩情，才覺(jué)得能夠把自己的人生追求與黨和軍隊(duì)的事業(yè)緊緊相連是何等的幸福。
《 人民日?qǐng)?bào) 》（ 2017年05月24日 06 版）
