湛藍的天，潔白的云，枯黃的牧草，成群結隊的牛羊，綿綿雪山……這是３月的普瑪江塘。
位于西藏自治區(qū)山南市浪卡子縣的普瑪江塘，平均海拔５３７３米，面積１２００平方公里，我國海拔最高的鄉(xiāng)。它猶如地球上隆起的一塊大壩子，聳立在祖國的西南邊緣。
空氣含氧量不足海平面的４０％，氣壓只有平原地區(qū)的一半，年平均氣溫零下７℃，人均壽命４９．５歲。數(shù)據(jù)，寫照普瑪江塘生存環(huán)境。
１０００多名干部群眾和８名邊防官兵生活在這里。他們用忠誠的堅守、勇敢的擔當和開拓奮進的精神，在“生命禁區(qū)”共同譜寫了人生絢爛的篇章。
“我不后悔自己的選擇”
普瑪江塘地勢高。來到這里的人開玩笑說，普瑪江塘找不到山，因為人已經(jīng)在山頂上。
格桑確拉和陳科民已在“山頂”工作生活了近３年。
兩個３５歲的同齡人，于２０１４年７月前后踏上了普瑪江塘。如今，格桑確拉是鄉(xiāng)黨委書記，陳科民擔任普瑪江塘邊防派出所教導員。 來到普瑪江塘的每一名干部、官兵，首先要經(jīng)歷的是大風和酷寒的“洗禮”。
普瑪江塘的風有多烈？
“大風經(jīng)常把電線桿刮斷，最長的時候停了７天電，派出所的大鐵門都被風吹倒過。”陳科民說。
“順風走像跑步，逆風走走不動?！逼宅斀拎l(xiāng)鄉(xiāng)長胡鳳寶形容。
“站軍姿，很多時候是斜著的?！保常矚q的普瑪江塘鄉(xiāng)邊防派出所所長索朗達杰更是幽默。
普瑪江塘天有多冷？
洗衣機要用熱水暖上半個小時，才能轉起來。晚上，戰(zhàn)士們得蓋四五床被子才能入睡。即便是在盛夏，晚上要蓋兩床被子才能御寒。
更令人生畏的，是普瑪江塘缺氧。
“在房間里燒爐子就要耗掉本來就稀少的氧氣，所以睡覺寧愿多蓋幾床被子，也不燒爐子?！边叿缿?zhàn)士祝興說，有時候坐著不動，就會突然有一陣窒息的感覺，像是被人卡住了喉嚨一樣，胸悶氣短。
即使如此，２３歲的普布頓珠，２０１６年從吉林大學會計系畢業(yè)后主動報考了普瑪江塘，如今在鄉(xiāng)政府擔任會計。
很多人表示不解：“憑你這么好的學校和專業(yè)，到哪兒不能找份工作，非要來這地方受罪？”
“到普瑪江塘，在很多人看來是自討苦吃，甚至是走上了‘彎路’。但我覺得年輕人就應該多吃些苦，多受些歷練。對于自己的選擇，我一點兒都不后悔?！逼詹碱D珠回答。
“這里的人都是祖國的坐標”
隨著生活、醫(yī)療條件改善，普瑪江塘人均壽命不斷提高，可還是趕不上超過６０歲才能享受的養(yǎng)老補貼年齡下限。很長一段時間，養(yǎng)老補貼對于這里的百姓來說“形同虛設”。
為改變這一狀況，格桑確拉和干部們通過各種方式，不停地向有關部門反映養(yǎng)老保險的事情。
去年底，上級部門同意將普瑪江塘鄉(xiāng)領取養(yǎng)老保險人員年齡放寬至５０歲。
全鄉(xiāng)新建３７座棚暖圈、７座飼料儲備庫、３４個放牧點用房；分發(fā)過冬飼草、調(diào)解矛盾糾紛、開展群眾思想教育……近３年時間，為改善百姓的生產(chǎn)生活條件，格桑確拉帶領全鄉(xiāng)干部沒有正常休過一次假。
他的體重在不斷下降，頭發(fā)越來越稀疏，關節(jié)炎越來越嚴重，記憶力越來越差。按規(guī)定，他可以輪崗到海拔低一些的鄉(xiāng)鎮(zhèn)或縣機關，但他說：“普瑪江塘就是我的家，還有幾件要為牧民辦的事沒有辦好。”
浪卡子縣委書記次仁羅布說：“在普瑪江塘，身體不行的干部根本吃不消，黨性不強的干部根本待不住。普瑪江塘的干部，從不因海拔高而降低標準?！?/p>
普瑪江塘鄉(xiāng)邊防派出所，國徽莊嚴肅穆。２０１２年邊防派出所成立至今，踏冰涉雪巡邏邊境線、守衛(wèi)國土是邊防官兵最主要的任務。普瑪江塘緊鄰不丹邊境，邊境線２５公里。
“這里常駐海拔５３７３米，需要在海拔６３００米的崗布冰川巡邏，就像行進在珠峰大本營?！标惪泼裾f。
今年年初，組織上給高建學下令，必須調(diào)離普瑪江塘。
２７歲的哈尼族戰(zhàn)士高建學，自２０１１年到普瑪江塘，憑著一股拼勁兒，創(chuàng)造了大棚蔬菜種植的海拔記錄，還兼任派出所的衛(wèi)生員、通訊員、制氧員。
一些戰(zhàn)友退伍轉業(yè)了，一些戰(zhàn)友調(diào)走了，可高建學兩次主動申請留了下來。
“普瑪江塘雖然海拔高，條件差，但這里是我們的國土，這里的人都是祖國的坐標；來到這里更能感受到軍人的價值，理解忠誠的內(nèi)涵。”高建學說。
“海拔高責任更大”
“這里地勢太高，感冒吃藥很難好起來?！庇浾咴卩l(xiāng)衛(wèi)生院的陽光棚里見到了正在輸液的索朗羅布。衛(wèi)生院緊鄰鄉(xiāng)政府，有３名醫(yī)護人員。醫(yī)院有接診室、藥房、待產(chǎn)室、產(chǎn)房等。
索朗羅布年輕時從西藏日喀則市康馬縣“入贅”到這里，落地生根。他表示，雖然這里自然條件很苦，但是大家的收入在不斷提高，讓人看到希望。
２０１６年，普瑪江塘鄉(xiāng)農(nóng)牧民人均純收入達到１０１１０元，下轄的６個行政村，全部脫貧，在西藏眾多鄉(xiāng)鎮(zhèn)中率先脫貧摘帽。
村民達娃普赤的家在普瑪江塘鄉(xiāng)薩藏村，丈夫索朗多吉是輔警，每年有１萬多的收入，自己作為野生動物保護員，每年有３０００元的收入。此外，每年她家還享受３０００多元的邊民補貼和７０００多元的草場補貼，加上自己編織氆氌的收入，年收入近３萬元。
“我們能摘掉貧窮的帽子，能有今天的生活，離不開共產(chǎn)黨的好領導?！甭犝f今年邊民補貼將提高１０００元，達娃普赤笑了。
“海拔高責任更大?！北M管已經(jīng)脫貧摘帽，格桑確拉書記心里并不滿足。
他帶領鄉(xiāng)干部正在尋求發(fā)展產(chǎn)業(yè)、增強自我造血能力的路子。為此，他們制定了“一村一品、一戶一策、一人一方”的增收計劃，建設了奶制品加工廠，風干牛肉、氆氌編織等加工房，將全鄉(xiāng)９座蔬菜大棚無償交給低收入家庭經(jīng)營。
查布村村民益西旺姆去年在鄉(xiāng)里幫助下，承包了一個蔬菜大棚。她說：“國家已經(jīng)給了我們這么多扶持，我們也得想辦法?！?/p>
讓格桑確拉感到更加興奮的是，全鄉(xiāng)６個村的生態(tài)小康示范村居工程規(guī)劃已經(jīng)批復。他說，今年５月天氣轉暖時，全鄉(xiāng)的房子將從目前的土石結構統(tǒng)一建設成水泥鋼筋結構。
“從脫貧到小康，我們還有很長一段路要走。我們堅信，在黨和政府的關心下，在習近平總書記的關懷下，我們一定會和全國一道實現(xiàn)全面小康。”他說。
３月初，普瑪江塘小學開學了。當記者來到這里時，孩子們朗朗的讀書聲在高原回蕩，給這高寒世界帶來朝氣和希望。
已經(jīng)在此工作了１１年的米瑪桑杰，擔任學校的漢語、藏語以及高年級的英文課老師。“教育是很崇高的事業(yè)，能在靠近天空的地方當老師，我很自豪?！彼f。
“雪山皚皚，綠草油油，漂亮的房子，蜿蜒的柏油路，還有清閑吃草的牛羊……”１２歲的旦巴熱杰指著自己剛剛完成的這幅畫，告訴記者，畫名叫《我心中的普瑪江塘》。（新華社拉薩３月１３日電 記者邊巴次仁、張京品）
