程永革劇照。石河子市豫劇團(tuán)供圖
走進(jìn)新疆生產(chǎn)建設(shè)兵團(tuán)第八師石河子市豫劇團(tuán)簡(jiǎn)陋的排練大廳和狹小的辦公樓，墻上的劇照有他，領(lǐng)導(dǎo)小組名單有他。
走進(jìn)六樓那套幾十年的老房子，臥床、客廳、兒子的小房間，仿佛他昨天還在一般。
他就是程永革，為了心中那個(gè)比天大的舞臺(tái)，他強(qiáng)忍著病痛，走完了47年的人生。所有認(rèn)識(shí)他的人仍然相信：他沒(méi)有離開(kāi)，仍會(huì)用他難得的好嗓音，為大家唱上幾段。
他把生命獻(xiàn)給了最喜愛(ài)的舞臺(tái)
2012年5月，石河子市文化系統(tǒng)聯(lián)合所有藝術(shù)表演團(tuán)體推出大型話劇《兵團(tuán)記憶》，程永革被選為男一號(hào)?！俺逃栏镅萘艘惠呑釉?，一招一式和話劇完全對(duì)不上。導(dǎo)演第一天就要求換演員，但我們只有他呀?！笔幼邮形捏w局局長(zhǎng)黃海介紹說(shuō)。
當(dāng)時(shí)單位組織體檢，醫(yī)生發(fā)現(xiàn)他肺部有一個(gè)米粒大小的腫瘤占位，無(wú)法確定是良性還是惡性，醫(yī)生建議立即實(shí)施手術(shù)切除。“如果手術(shù)，他就無(wú)法參加排練。如果換角色，前期的排練就全要重來(lái)。面對(duì)兩難的選擇，程永革把住院?jiǎn)尾亓似饋?lái)，全身心地投入到排練中。”與他一同在洛陽(yáng)戲校長(zhǎng)大的團(tuán)長(zhǎng)陳文忠回憶。
話劇《兵團(tuán)記憶》成功上演后，程永革趁著短暫的休整期住進(jìn)醫(yī)院，此時(shí)他的病情已經(jīng)發(fā)展到了中期。兩次化療剛一結(jié)束，他就接到演出任務(wù)：為紀(jì)念中央新疆工作座談會(huì)召開(kāi)三周年，話劇《兵團(tuán)記憶》要到烏魯木齊會(huì)演。
石河子市文體局領(lǐng)導(dǎo)問(wèn)他能不能參加演出？他毫不猶豫地回答：能。
時(shí)至今日，石河子市副市長(zhǎng)樂(lè)旸仍記得那天的情景：演出非常成功，觀眾長(zhǎng)時(shí)間鼓掌不愿離去，演員們一次次謝幕，她發(fā)現(xiàn)程永革渾身上下全濕透了，整個(gè)人也都軟了。
他忍受了常人難以忍受的痛苦
“我叫程永革，身患肺癌兩年了，由于長(zhǎng)期化療及中藥調(diào)理，身體產(chǎn)生抗藥性，癌細(xì)胞已經(jīng)轉(zhuǎn)移。我聽(tīng)從醫(yī)生建議進(jìn)行靶向治療，抑制癌細(xì)胞擴(kuò)散，可治療藥費(fèi)貴得嚇人，一個(gè)月就需要兩萬(wàn)元，且必須持續(xù)用藥。該藥不屬于醫(yī)保范圍，根本不是我現(xiàn)在經(jīng)濟(jì)狀況可以承受得了的，我心理上擔(dān)負(fù)了很大的壓力……考慮到家里實(shí)在困難，特此向有關(guān)部門提出申請(qǐng)困難職工補(bǔ)助?！?/p>
這是程永革寫(xiě)的一份困難補(bǔ)助申請(qǐng)，是人們?cè)谒ナ篮髲乃k公桌里發(fā)現(xiàn)的。愛(ài)人朱衛(wèi)華是下崗工人，兒子去年剛上大學(xué)，家里還有80多歲的老母，這樣的家庭狀況，面對(duì)高額的醫(yī)藥費(fèi)，向組織上申請(qǐng)困難補(bǔ)助，人們會(huì)理解。但他寫(xiě)了兩次，卻一次也沒(méi)有交給組織。
“永革非常堅(jiān)強(qiáng)，最后一個(gè)月他很痛苦。實(shí)在疼得不行了，他會(huì)抓著我的手，捏得很緊很緊，臉都扭曲了，從不吭一聲。但一聽(tīng)說(shuō)有朋友或戲迷來(lái)看他，馬上讓我?guī)退帐案蓛?，面帶笑容和他們說(shuō)團(tuán)里的事，說(shuō)演戲的事。”朱衛(wèi)華說(shuō)著說(shuō)著，流下了淚水。
“我知道父親很愛(ài)我，雖然他沒(méi)有給我留下多少物質(zhì)財(cái)富，但他給我留下了巨大的精神財(cái)富：堂堂正正做人，老老實(shí)實(shí)做事。他高尚的人格將影響我的一生，他永遠(yuǎn)活在我的心中。”兒子程琛說(shuō)。
他視藝術(shù)為最高的責(zé)任與擔(dān)當(dāng)
無(wú)論是學(xué)戲，還是工作，程永革都是最刻苦的一個(gè)。1997年他參加第一屆戲劇節(jié)，河南省有眾多豫劇團(tuán)看上了他，提出了許多優(yōu)厚的條件。“但最后他還是選擇留在石河子，他說(shuō)自己的根在這里，父母在這里，這里也有喜愛(ài)他的觀眾?！标愇闹艺f(shuō)。
2011年，團(tuán)里的現(xiàn)代豫劇《全海之歌》打動(dòng)了眾多觀眾。這是根據(jù)兵團(tuán)優(yōu)秀共產(chǎn)黨員丁全海的事跡改編的劇目。為了演好丁全海這個(gè)角色，程永革上班時(shí)間抓緊排練，晚上還常常來(lái)到排練廳，一遍遍地琢磨角色。當(dāng)時(shí)他的嗓子一直處于水腫狀態(tài)，啞得說(shuō)不出話來(lái)，每次一下臺(tái)就給自己吃一把開(kāi)嗓子的藥，常常是打著吊針候場(chǎng)，該上場(chǎng)了才拔掉針頭。
《全海之歌》從石河子市演到了墾區(qū)各團(tuán)場(chǎng)，連演28場(chǎng)。程永革就是這樣打著針、吃著藥堅(jiān)持演下來(lái)的。
工作以來(lái)，程永革參演了團(tuán)里排練的幾十部戲，成功塑造了幾十個(gè)性格不同的人物形象，受到同行和戲迷的好評(píng)與熱愛(ài)。他曾多次獲得國(guó)家級(jí)表演獎(jiǎng)，二十多次獲得省級(jí)、師市級(jí)嘉獎(jiǎng)，先后被評(píng)為石河子市優(yōu)秀共產(chǎn)黨員、先進(jìn)工作者、先進(jìn)文藝工作者。
樂(lè)旸這樣評(píng)價(jià)程永革：他是一個(gè)為舞臺(tái)而生的人，是一個(gè)在臺(tái)上演英模、臺(tái)下做楷模的人，是一個(gè)值得我們永遠(yuǎn)記住的人。
?。ū緢?bào)記者 王瑟）
