他擔(dān)任村支書(shū)29年，與血癌抗?fàn)?5年，期間又患心肌梗、腦梗塞等多種疾病，一次次與死神擦肩而過(guò)。他憑著“鄉(xiāng)親不過(guò)上好日子死不甘心”的堅(jiān)定信念與病魔抗?fàn)帲泵尕毨?，敢于?dān)當(dāng)，拖著病體用鐵一般的毅力團(tuán)結(jié)班子，帶領(lǐng)黨員和全體村民自力更生，不等不靠，硬是將一個(gè)貧窮落后的小山村，建成了燕山山脈上一顆璀璨的明珠。
他是黨的十六大、十七大、十八大代表，全國(guó)優(yōu)秀共產(chǎn)黨員、全國(guó)勞動(dòng)模范，被譽(yù)為“農(nóng)民鐵人”的河北省灤平縣周臺(tái)子村黨委書(shū)記范振喜。
義無(wú)反顧——“說(shuō)什么也要干出個(gè)名堂！”
1987年，25歲的范振喜在鄉(xiāng)親們的信任與期盼中，當(dāng)選為村黨支部書(shū)記。當(dāng)時(shí)，村民人均年收入不足400元；村集體固定資產(chǎn)是一座兩間的破房子，一張缺腿兒的桌子，一部沒(méi)有搖把兒的電話(huà)，外加8萬(wàn)多元的外債。
當(dāng)選后的范振喜橫下一條心：說(shuō)什么也要干出個(gè)名堂！但是，沒(méi)有錢(qián)什么也辦不成。當(dāng)時(shí)村里有幾個(gè)小礦點(diǎn)，都由個(gè)人開(kāi)采著，其中規(guī)模最大、效益最好的是范振喜的親二哥范振禮開(kāi)采的礦點(diǎn)，當(dāng)時(shí)一年有七八萬(wàn)元的收入。
范振喜決定先拿自己的二哥開(kāi)刀，收回礦點(diǎn)歸集體。這個(gè)舉措無(wú)疑惹怒了親人。但惱過(guò)、怒過(guò)、罵過(guò)之后，面對(duì)義無(wú)反顧的范振喜，二哥最終把礦點(diǎn)交給村集體。其他幾個(gè)小礦點(diǎn)看范振喜態(tài)度堅(jiān)決，也和村里簽訂了承包合同，每年向村里繳納一定的承包費(fèi)。理順了礦點(diǎn)承包關(guān)系，村集體當(dāng)年進(jìn)賬近10萬(wàn)元。用這“第一桶金”，村里壘壩、修田、栽果樹(shù)、翻蓋學(xué)校，村子開(kāi)始變了樣。
范振喜“大義滅親”的行為，讓鄉(xiāng)親們看到了他改變現(xiàn)狀、矢志脫貧的決心。大伙都說(shuō)：這個(gè)支書(shū)沒(méi)白選！
知恩圖報(bào)——“我的命是鄉(xiāng)親們給的”
有了鄉(xiāng)親們的支持，范振喜干得更起勁了，他白天跑市場(chǎng)，晚上學(xué)技術(shù)，一刻也不停歇。
1991年秋天，范振喜為村辦企業(yè)考察項(xiàng)目時(shí)，不小心接觸了有毒化學(xué)原料，回來(lái)后持續(xù)發(fā)燒，到醫(yī)院一檢查竟然得了血癌。對(duì)于而立之年的范振喜一家來(lái)說(shuō)，天都要塌了……要控制住病情，唯一的辦法是做骨髓移植手術(shù)，但光住院押金就要十萬(wàn)元，范振喜選擇了放棄。
噩耗傳回村里，鄉(xiāng)親們議論紛紛：振喜是為大伙累病的，咱們說(shuō)啥也得救他！當(dāng)時(shí)還不富裕的鄉(xiāng)親們自發(fā)地為他捐款。70多歲的鄒大娘顫巍巍地拿出用手絹包著的幾十元零錢(qián)，塞到范振喜手里：“振喜，這是我賣(mài)雞蛋攢下的，別嫌少，是我的心意，你可一定把病看好！”范振喜接過(guò)錢(qián)，淚水奪眶而出……
短短幾天時(shí)間，全村人就給捐了10多萬(wàn)元。范振喜捧著大家給他湊的救命錢(qián)，淚水嘩嘩地往下流。他暗下決心：從此，我這條命已經(jīng)不屬于我個(gè)人，說(shuō)什么我也要挺過(guò)去！去北京看病的那天，村里兩三百人把他送到村口，大伙說(shuō)：振喜，我們等著你回來(lái)。
發(fā)誓和范振喜斷絕關(guān)系的二哥，趕到北京為弟弟捐獻(xiàn)了骨髓。他說(shuō)：“換作別人我也會(huì)救，不沖他是我兄弟，就沖他是個(gè)好支書(shū)！”
經(jīng)過(guò)4個(gè)多月的生死較量，范振喜闖過(guò)了最危險(xiǎn)的排異期。出院時(shí)醫(yī)生再三囑咐要靜養(yǎng)兩年，但他一回村，就執(zhí)意去處理村務(wù)。全家人都攔不住，老父親急了：“你得保命啊！”范振喜望著年邁的父親說(shuō)：“我理解您的擔(dān)心，可是我的命都是鄉(xiāng)親們給的，咱得報(bào)恩啊！”
鐵人精神——“活一天就要為百姓干一天”
1995年初，為帶領(lǐng)村民脫貧致富，他和村干部一起以個(gè)人名義向村民借錢(qián)建鐵選廠(chǎng)，范振喜立下誓言：“賠了算我和幾個(gè)村干部的，賺了是村集體的?！本瓦@樣，村班子走村串戶(hù)摁了230多個(gè)紅指印，借到70多萬(wàn)元。鐵選廠(chǎng)投產(chǎn)一年，收回全部成本。緊接著，村里又建起了燒結(jié)廠(chǎng)、養(yǎng)豬場(chǎng)、花炮廠(chǎng)、機(jī)制磚廠(chǎng)等集體企業(yè)。到2001年，周臺(tái)子村村民人均收入達(dá)到6800元，在全縣率先脫貧，并成為全縣最富裕的村。
2001年大旱，范振喜帶著村干部搶打機(jī)井、購(gòu)買(mǎi)機(jī)泵管帶，連續(xù)幾天幾夜下來(lái)，終于支撐不住，又一次昏倒在田間。被送到醫(yī)院后，診斷為急性心肌梗。醫(yī)生對(duì)家屬說(shuō)，做最壞的準(zhǔn)備吧，活過(guò)來(lái)的希望不大。眾多鄉(xiāng)親來(lái)到醫(yī)院，央求大夫：說(shuō)什么也要把我們的書(shū)記救活，我們不能沒(méi)有他！醫(yī)院從外地請(qǐng)來(lái)專(zhuān)家，經(jīng)過(guò)七天七夜搶救，范振喜又一次奇跡般地活了過(guò)來(lái)。
多種疾病折磨，使范振喜很少能吃上一頓消停飯。做骨髓移植手術(shù)后，大劑量的放化療破壞了淚腺，他患上了嚴(yán)重的干眼病，一天要補(bǔ)充二三十次的人工淚液。他先后六次昏倒在工作崗位上，每次送到醫(yī)院都被醫(yī)生“判了死刑”，但每一次又奇跡般地站了起來(lái)。村民們說(shuō)：如果不是朝夕相處，很難想象一個(gè)人經(jīng)受了這么多磨難還能這樣拼搏，真是一個(gè)鐵人啊！
2005年村里換屆選舉，躺在病床上的他再一次全票當(dāng)選連任。范振喜說(shuō)：“不知道哪天身體就不行了，得抓點(diǎn)緊，趁活著多給老百姓干點(diǎn)事?！?/p>
在范振喜的帶領(lǐng)下，如今的周臺(tái)子已經(jīng)實(shí)現(xiàn)了村莊城鎮(zhèn)化、環(huán)境公園化、福利制度化、就業(yè)多元化、管理民主化，村民人均收入達(dá)13000元。
面對(duì)諸多贊譽(yù)，范振喜依然沉著而冷靜，他始終用實(shí)際行動(dòng)踐行著“活一天就要干好一天”的錚錚誓言。
